,Der ist aber ferne; nicht mehr dabei.”
Friedrich Hélderlin als Stiefkind der Moderne

von Frank Cebulla

In den Wirren des Jahres 2020 ist ein bedeutendes kulturelles Jubilium — leider — so gut wie unterge-
gangen. Am 20. Mirz 2020 jahrte sich der Geburtstag Friedrich Holderlins zum 250. Male. Fiir die einen
Kult und ein Nationalheiligtum der deutschen Sprache, ist der eigenwillige Dichter fiir andere ein Buch
mit sieben Siegeln oder gar ginzlich unbekannt. Der akademische Diskurs zu seiner Person konnte kaum
uniibersehbarer sein, 41 Jahrbiicher der Holderlin-Gesellschaft sind bisher erschienen und die Zahl der
Biicher, Aufsitze und Abhandlungen, der Dissertationen und Essays steigt weiter Jahr fiir Jahr. Doch
auflerhalb der Turmzimmer literaturwissenschaftlicher Provenienz und der Biicherschrinke feinsinniger
Gemiiter scheint er kaum jemanden befliigeln zu kénnen.

Der Zufall wollte es, dass ich zehn Jahre meines Lebens in einem Hélderlinweg wohnte. Ich hatte mir
damals angewdhnt, bei allen biirokratischen Belangen den Wohnort betreffend, zu buchstabieren. Denn
kaum jemand kannte und verstand diesen eigenartigen Namen und es kam nicht selten vor, dass schluss-
endlich auf irgendeinem Formular oder einem Behordenbrief ,Holderleinweg® oder ,Holunderweg®
stand. Achso, ein Dichter, naja, nun gut, man kann nicht alles wissen. Pierre Bertaux schildert in seiner
,Friedrich Holderlin“-Biographie' einleitend zwei Rundfragen, die selbst in gebildeteren Kreisen depri-
mierend wenig Kenntnisse zutage forderten, am ehesten noch die vom in der Literaturgeschichte fest
verankerten Wahnsinn.

Dem armen Poeten Hélderlin mangelt es an Popularitit, ein Wort, das heutzutage entweder reiflerisch
und mit dem Verdacht einer anhaftenden Wertlosigkeit daherkommt oder aber irgendwie dem
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Populismus nahesteht, der — man weif$ es ja — ausschlieflich Stromungen jenseits jeglicher Wahrheit und
Wiirde beherbergt. Doch stammt Popularitit von populus, dem Volk oder der Bevilkerung ab und in der
Tat wollte Holderlin mit seinem Werk deutlich mehr beeindrucken als ein paar Astheten der Weimarer
Literatursalons. Zu diesem Zweck verfasste der erklirte Lyriker sogar einen Briefroman, angelehnt an den
damals erfolgversprechenden Stil einer Reisegeschichte, doch der ,Hyperion® erreichte den Marke und
die Menge nicht. Daran hat sich in der Gegenwart nichts geéindert. Die emotionale und geistige Tiefe
des Menschen und Dichters Friedrich Holderlin diirfte den meisten Menschen in der modernen Gesell-

schaft kaum als erstrebenswert erscheinen.

»Wahnsinn, merk ich, nennt man das, was keinen Widerhall hat im Geist der andern.“? Dieser Satz
von Bettina von Arnim trifft Holderlins verwundbare Seele, seine Genialitit und die Un-Normalitit sei-
nes Lebens ziemlich gut. Hatte er sich doch einerseits nichts sehnlicher gewiinscht, als zu einer sinnstif-
tenden Befruchtung der deutschen Kultur, ja zu einem revolutiondren Umbruch in eine neue Zeit bei-
zutragen und war doch andererseits in den klebrigen Zwingen des schwibischen Pietismus, in finanziel-
len N6ten und moralischen Untiefen, im Ringen gegen seine ,wichserne Weichheit®, gepaart mit einem
»traurigen Ansatz von Rohheit® sang- und klanglos untergegangen. Im Gegensatz zur allgemein aner-
kannten Soliditit und Macht einer symbiotischen Biirgerlichkeit, die oft nur die Konventionen der ge-
sichtslosen Masse abbildet, trigt die kompromisslose Individualitit eines einsam Inspirierten den Keim
der Schwiiche in sich und — unterliegt. Was kénnte bezeichnender sein als die Tatsache, dass die Moderne
— oder wem es mehr zusagt, die Post-Moderne —, der ein Holderlin nichts mehr zu sagen hat, lingst schon
auch die Zerstorung der Biirgerlichkeit zum Ziel erklirt hat, mit der Folge des Verlusts jeglicher Reibung
und der Hinwendung zu einem anderen Individualismus, der reiner Selbstzweck, sinnentleert und infan-
til ist. Holderlin, der Verehrer der griechischen Goétter und Helden, hitte trotz oder gerade wegen seines
eigenen Versagens, diese Art von Schwachheit wohl verachtet.

II

Holderlin, 1770 geboren, ist ein literaturgeschichtlicher Dazwischen, dhnlich seinem Zeitgenossen Jean
Paul (die ,Leutchen“, wie sie Schiller abschitzig nannte), abseits der Klassik der ,,Weimarer Bonzen*
mit ihrem als Festung ausgebauten Olymp eines Programms 4sthetischer Bildung und Erziehung, wenig
gemeinsam mit der idealisch-schwirmerischen und bald verfrommelten Romantik. Der Schiiler des be-

rithmten Ttiibinger Stifts schreibt seit seiner Jugend Lyrik, in komplizierten Versen aufgetiirmt, angelehnt
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am seltsam alt und verstaubt anmutenden Vorbild eines antiken Hymnendichters wie Pindar. Auch der
erwihnte Roman, ein Trauerspiel, einige philosophische und poetologische Abhandlungen fliefSen aus

seiner Feder.

,Ich aber bin ... verachtet vom Volke®, singt der Psalmist®, ebenso klagt Holderlin: ,Weint um den
Jiingling, er ist verachtet.“”. Noch schlimmer als Verachtung kénnen Ignoranz und Unwissen wirken.
»Er ischt aber auch hochmiitig g’'wese und hat sich fiir den groschte Dichter g’halte. Aber seine Gedicht’
sind arg hochgetrage und nix fiir d’'Landleut., berichtet das Milchméidchen aus dem Hause Zimmer®, in
dem Holderlin die zweite, umnachtete Hilfte seines Lebens verbrachte — also, so kann man es verstehen,
ein insolenter Verichter des einfachen Volkes? Freimiitig gibt er zu: ,Ich verstand die Stille des Aethers,
/ Der Mensch Wort verstand ich nie®. ,Ein Fremdling bin ich“'?, schreibt er und benennt die soziale

«11

Umwelt, in der er gezwungen ist, sich zu bewegen: ,Barbaren von altersher'! (Hyperion). Was aber
zeichnet Barbaren insonderheit wohl aus, wenn nicht die Gewalt, mit der sie iiber alles ihnen Unver-
standliche hinweggehen? Hatte er nicht jedes Recht, diese ,knechtische, trige“'* Eigenschaft des Men-
schengeschlechts geringzuschitzen? Als ,,schwacher Held“'?, nicht geeignet, die Bewunderung des Volkes
zu erregen, reagiert er eher mit Traurigkeit auf die deprimierenden Erfahrungen in seinen Lebenskreisen:
»Ach! Lieber! Es sind so wenige, die noch Glauben in mich haben; und die harten Urtheile der Menschen
werden wohl so lange mich herumtreiben, bis ich am Ende, wenigstens aus Deutschland, fort bin“'*. Und
»Nicht sowohl, daf} sie so sind, wie sie sind, sondern dafl sie das, was sie sind, fiir das Einzige halten und

nichts anderes wollen gelten lassen, das ist das Ubel “15.

Im Ganymed dichtet er, offensichtlich auf sich selbst bezogen:

Der Frithling kommt. Und jedes, in seiner Art,
Bliiht. Der ist aber ferne; nicht mebr dabei.

Irr ging er nun; denn allzugut sind

Genien; himmlisch Gesprich ist sein nun.'®

Ein Menschenverichter war er trotz allem nicht, der einsame Dichter Friedrich Holderlin. Selbst wenn
es dafiir genug gute Griinde gegeben haben mochte. Die Liebenden, das Volk, die ganze Menschheit gar,
standen — manchmal etwas zu abstrakt — im Zentrum seines dichterischen Willens. Die ihm zugespro-
chene Selbstiiberhebung rechtfertigt sich im hohen Anspruch an sich, ans eigene erklirte Lebensziel und
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Lebenswerk. ,,Meine Liebe ist das Menschengeschlecht..., schreibt er an den Stiefbruder Karl und hoftft
auf ,das Geschlecht der kommenden Jahrhunderte®, ,.... daf§ ich in unserm Zeitalter die Keime wecke,
die in einem kiinftigen reifen werden.“'” Liegt es nicht nahe, dass in dieser Hoffnung auf alles Zukiinftige
der eigentliche tragische Irrtum Holderlins aufscheint?

Es ist nicht unbedingt der Dichter, wohl aber der Mensch Hélderlin, der bestindig ,,unter dem Mangel
an Naivitdt“'® leidet; es ist ihm nicht vergonnt, die behagliche Ruhe des Biirgers nach getaner Arbeit zu
genieflen. Wohl sehnt sich die schmerzerzeugende Unbedingtheit seiner Existenz danach (siehe z. B. das
Gedicht ,Abendphantasie“'”), aber noch stirker beharrt er auf der Distanz zum ,,Herd® des ,,Geniigsa-
men®. In der kiinstlichen Beschaulichkeit der frei gewéhlten geistigen Einschrinkung feiert die Resigna-
tion ihren Triumph; auf nichts anderem beruht die Hierarchie der Herrschenden und Beherrschten. Im
Gegensatz dazu will Hélderlin alle Begrenzungen auflésen, das Denken und Dichten in ungeahnte H6-
hen treiben und sich selbst und alle Menschen befreien von der ,selbstverschuldeten Unmiindigkeit“*.
Das Pathos dieses Unterfangens, zentriert in einer einzigen Person, mutet aus moderner Sicht seltsam
und anachronistisch an. In Zeiten, in denen jede andere Meinung als diskriminierend und verachtenswert
empfunden wird, fehlt die einende Idee, der groflartige Gedanke, der verklirte Horizont, die tiberzeitliche
Lebensordnung. Volk und Mensch stehen sich diametral gegentiber; das Ideal wird gern durch Ideologie

ersetzt.

III

Die Widerstinde, an denen sich Holderlin zeit seines Lebens aufreibt und die ihn fast zwangsldufig in
das Schattendasein treiben, sind licherlich — licherlich nach biirgerlichen Mafstiben: ein wenig Genera-
tionenkonflikt mit seiner Mutter, eine ungliickliche Liebe, fehlendes finanzielles Auskommen, ein zu
hohes Streben, gemessen am tatsichlichen Erfolg. Unwillkiirlich mag man dabei an das trotzige ,,in Wiis-
ten flichn/ Weil nicht alle Knabenmorgen-Bliitentraume reiften?“*' aus dem etwas frither entstandenen
~Prometheus” denken, aber wihrend Goethe in seiner Sturm-und-Drang-Zeit das rebellische Aufbegeh-
ren gegen liberkommene religiése und weltliche Autorititen im Sinne hatte, geht das schicksalhafte Ver-
sagen in der flachen Emotionalitit einer Moderne, die heute schon wieder vergessen hat, was gestern noch
tiber alle Maf3en des Empdrens wert war, vollig unter. Holderlins Verzweiflung bleibt fir den heutigen
gesunden Menschenverstand, in Zeiten der sozialen Abfederung und eines ausgewaschenen Wertekanons
im wortlichen Sinne unverstindlich. Es gibt so viele Lebensuntaugliche auf dieser Welt, warum einem
von ihnen einen Altar errichten? Nachvollziehbar, ja bestechend logisch, erscheint dagegen der von
Gerhard Schulz geduflerte Gedanke??, dass Hoélderlins Verletzungen durch seine Zeit- und
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Lebensumstinde im kausalen Wechselspiel mit den Grundgegebenheiten seiner Personlichkeit eben ge-
nau zu jenem Dichter beitrugen, dessen Werke heute tiber jeden Zweifel erhaben sind.

Das Gedankengebidude des Humanismus beruht auf der Annahme gleicher Rechte fur alle. In der ins
Extrem getriebenen und damit falschen Interpretation der Moderne bedeutet das, jeder Mensch ist gleich
— was ist dann mit denen, die es nicht sind? Was ist mit jenen, die sich dem egalitiren Segen des Kollektivs
nicht unterordnen wollen oder kénnen? Holderlin missachtete die geldufigen Regeln seiner Zeit — ,weil
ich von Natur hinaus war iiber all* die eingefiihrten Formen und Brauche“”. Immer wieder schligt er die
ihm angebotenen Pfarrstellen aus und damit Sicherheit, Wohlstand und so etwas wie Heimat. ,,... un-
moglich ist’s mir, mir widersinnische, zweklose Geseze aufdringen zu laflen, um an einem Ort zu bleiben,
wo meine besten Krifte zugrunde gehen wiirden“*. Niitzlichen Untertanengeist besitzt er niche, ...
schlechterdings keine Autoritit anzuerkennen, sondern selbst zu priifen“”, empfiehlt er dem Bruder. Es
ist leicht zu erkennen, dass Holderlin sich mit dieser Einstellung auch in der vermeintlich aufgeklirten
und multimedialen Gegenwart keine Freunde machen wiirde.

Und schliefilich liebt Holderlin in der Bankiersgattin Susette Gontard eine Frau, die in der Gesellschaft
eine Stufe tiber ihm steht und zudem noch verheiratet ist. Selbst in der logischen Totalitit der Hoff-
nungslosigkeit dieser Bezichung will er diese Liebe nicht aufgeben. Diese Angelegenheit betreffend,
schreibt Bettina von Arnim: ,,... ich darf ihn hier in Frankfurt gar nicht nennen, da schreit man die
furchterlichsten Dinge tiber ihn aus, blofd weil er eine Frau geliebt hat um den Hyperion zu schreiben...”
Das Kollektiv mag es nicht, wenn mutwillig Konventionen verletzt werden und es staunt unglidubig, dass
so ein geschiftsuntiichtiges Gefiihl wie die Liebe von auflerordentlich kraftvoller, ja zerstorerischer Lei-
denschaft und Verzweiflung getragen werden kann: ,,... die Leute nennen hier lieben: heiraten wollen...“*,

setzt das Zitat fort.

Zur Entscheidung zwischen Empfindung und Grofe dringt es Hélderlin nie. Etwas anderes als die
Einheit zwischen der Reflexion existentieller Erfahrungen und ihrer Sublimierung in der sprachlich-dich-
terischen Vervollkommnung ist fur ihn undenkbar. Die sich rasant wandelnden europidischen Gesell-
schaftsverhiltnisse in den Folgejahren der Franzésischen Revolution wecken in ihm politische Leiden-
schaften, aber selbst hier ist es ihm unméglich, blindlings einer Fahne, einem Symbol, einem Manifest
zu folgen — viel zu scharf ist dafiir sein Blick fiir den hohen Preis und das vergossene Blut der Umwil-
zungen. Das Attentat auf Marat, die Hinrichtung Robespierres — Holderlin kann sich damit abfinden,
dass man sich Tyrannen entledigen muss. Aber das Offensichtliche, dass die vermeintlichen Befreier auch

wieder nur neue Tyrannen sind, treibt ihn enttduscht wieder in sein Inneres zuriick.

Wihrend seine Freunde aus der Tiibinger Zeit sich einen Namen machen und zielstrebig an der Ver-
besserung ihres biirgerlichen Standes arbeiten, bleibt Holderlin unverwurzelt, rastlos und unzufrieden —
mit sich selbst und mit allem anderen. Sein Jugendfreund Nast wird Beamter, der Stiftsfreund Neuffer
versorgt sich als Pfarrer, Schelling (der in Ttbingen noch die Marseillaise ins Deutsche tibertragen hatte)
etabliert sich als Berufs-Idealist — allein Holderlin bleibt tibrig, ausgespart, verbannt auf schwankenden
Boden. Die selbstgeniigsame Tat ist ihm ein Grauen: ,,... Ans eigene Treiben / sind sie geschmiedet allein,
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und sich in der tosenden Werkstatt / Horet jeglicher nur und viel arbeiten die Wilden / Mit gewaltigem
Arm, rastlos, doch immer und immer / Unfruchtbar, wie die Furien, bleibt die Mithe der Armen.“*

v

Jenseits eines wirren und schwer zu ertragenden Lebens, das die wenigsten modernen Menschen mehr
nachzuempfinden vermogen, bleibt Friedrich Holderlins dichterisches Werk. Es zu verstehen, erfordert
eine gewisse Denkarbeit, vor allem aber die Fihigkeit Sprache zu genieflen. Mehr oder weniger gern lernt
man vierzehn Strophen ,Der Zauberlehrling®, aber in der Perfektion und der Reinheit von ein paar
Holderlin-Versen tut sich ein kristallener Abgrund auf, vor dem man instinktiv scheut und der doch
gleichzeitig durch seine einzigartige Anziehungskraft fasziniert. Holderlins Dichtung ist eine merkwiir-
dige Mischung aus manchem — dem Uberschwang des Gefiihls geschuldeten — sentimentalen Reim und
so genialisch anmutenden und hochgradig inspirierten Sitzen, dass man gern glauben will, ...

Die Erd und Ozean

Und die Riesengeister, die Helden der Erde
UmfafSte dein Herz!

Und die Himmel und alle die Himmlischen
UmfafSte dein Herz.*®

Mich als modernen Hélderlin-Leser erstaunt dabei immer wieder die einzigartige und verbliiffende
Synthese aus tief empfundener Religiositit, glasklarer Vernunft des Arguments und einer dsthetisierenden
Sinnlichkeit. Diese metaphysisch und erotisch aufgeladene Sinnlichkeit bewahrt Holderlin vor dem
christlich-dogmatisch tiberstaubten Sog seiner Zeit, in dem jeder Ausdruck einer natiirlichen Mensch-
lichkeit der asketischen und weltfernen Attitiide untergeordnet wird. Nicht ohne Grund war Hélderlin
der Gedanke zuwider, als Prediger auf einer Kanzel zu stehen. Ist der Kiinstler bei Klopstock, der als erster
nach dem Barock das Seelenempfinden in die Sprache des Gedichts getragen hatte, nur der Priester, der
sich niederwerfend anbetet, so wird er bei und in Holderlin zum Schopfer, der im Kreise der Gétter und
Musen gleichberechtigt steht. Erst sehr viel spiter, in Rainer Maria Rilke, findet diese geistliche Evolution
ihren Hohepunkt in einem Dichter, der nun seinerseits Gott hilt und birgt.

Hatte es dem jungen Hymnendichter Hélderlin noch an konkreter Anschauungskraft dem Natiirli-
chen gegeniiber gefehlt, so bildet sich in seinem spiteren Werk die Vorstellung heraus, dass man Schén-
heit, Natur, Liebe und Frieden nicht durch das Jonglieren mit abstrakten Vernunftbegriffen erfahren
kann, sondern nur durch die unmittelbare, nicht begrifflich zu fassende Anschauung des Géttlichen in
seiner , Einigkeit“ zwischen Innen und Auflen, Subjekt und Objekt, Mensch und Natur. ,Der Mensch
sucht also in einem zu subjektiven Zustande, wie in einem zu objektiven vergebens seine Bestimmung zu
erreichen, welche darin besteht, dafl er sich als Einheit in Géttlichem-Harmonischentgegengesetztem
enthalten, so wie umgekehrt, das Géttliche, Einige, Harmonischentgegengesetzte, in sich, als Einheit
enthalten erkenne. Denn dies ist allein in schoner heiliger, gottlicher Empfindung méglich, in einer
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Empfindung, welche darum schon ist, weil sie weder blof§ angenehm und gliicklich, noch bloff erhaben
und stark, noch blof§ einig und ruhig, sondern alles zugleich ist...“*

In der ihm eigenen radikalen Denkungsart 16ste sich Holderlin von den Vorstellungen Fichtes und
Schillers, die die Herrschaft des Ichs bzw. der Vernunft iiber die Natur und die Sinne proklamierten. Fiir
ihn war das eine in dem jeweilig anderen enthalten und konnte nicht separat gedacht, geschweige denn
erfahren werden. Alle Aktivititen des Menschen bleiben eingebunden in das ,méchtig Triebrad“”, einen
alles umfassenden Entfaltungsprozess der Natur. Schénheit und Vollkommenheit liegen nicht in einem
einzelnen Augenblick, einem Bild, einem Vers, einer Gestalt, sondern im stindigem Wechselspiel von
Allem, in der Zusammenschau des Ganzen als Entwicklung, als natiirliches Kunstwerk. Verséhnung mit
dem Leid des Lebens und dem unergriindlichen Schicksal, das die Gétter fir uns vorsehen, kann es nur

3

dort geben, wo die ,Unerkannte®’ zur Person, zur Diotima wird und damit eine fassbare, liebenswerte

Gestalt annimmt, die aus der Vereinzelung heraushebt.

Natiirlich muss dieser Text zwangsldufig mit dem Appell schlieflen, wieder mehr Holderlin zu lesen,
sein Werk neu aufzugreifen, in den Schulen seine Gedichte zu behandeln, in Vorlesungen, Theaterstii-
cken und Veranstaltungen seiner Person und seinem Werk zu gedenken. Ich fiirchte nur, das ist es nicht.
Es ist nicht so, dass Holderlin keine Popularitit verdient hitte. Aber der scheue, verzweifelte Dichter-
jungling als Held der Pop-Kultur, als bunte Ikone animiert und vermarktet, wie Mozart als Konterfei auf
Schokoladenkugeln endend? Eine entsetzliche Vorstellung, fern der Erwartungshaltung, die der Dichter
an uns, als das ,,Geschlecht der kommenden Jahrhunderte®, gerichtet hat. Er hat uns noch immer viel zu
sagen, vorausgesetzt, dass wir bereit sind zuzuh6ren. Was immer bleiben kann, ist, seine Dichtung in der
sotille des Aethers® zu sprechen und zu héren und den merkwiirdigen Widerhall wahrzunehmen und zu

erkunden, den diese in mir hervorzurufen vermag. Was bleibt, ist der Mensch und Dichter Friedrich
Holderlin.
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